白鹿，很好听的名字。白色，我喜欢的颜色，圣洁，高洁，纯洁，无暇……鹿，体态优美的动物，温驯、灵动，森林里可爱的精灵。有它森林才有趣，才生机盎然，才充满仙气和神秘。而白色的鹿，只存在于传说中，如陈忠实的小说《白鹿原》，“一只雪白的神鹿，柔弱无骨，欢欢蹦蹦，舞之蹈之，从南山飘逸而出，在开阔的原野上恣意嬉戏。所过之处，万木繁荣，禾苗茁壮，五谷丰登，六畜兴旺，疫疠廓清，毒虫灭绝，万家乐康”。

　　四川彭州的白鹿镇，因地处白鹿山麓而得名。第一次到白鹿镇是从金堂梨花沟出发的。按照导航开车，它指引着我们翻山越岭，上山又下山，下山又上山，弯路接着陡坡，陡坡接着弯路，一路惊险。从山顶上下来，以为快到了，可又上山了，远远地还看见数座如波浪一样连着的山峰。去白鹿镇的路真这么远这么险吗？和我们同时出发的另一辆车早已安全到达，而我们还在山里跟着导航瞎转悠。

　　白鹿镇历史悠久，是成都市的十大古镇之一。在三千多年前的西周时期即有彭人在此劳动生息繁衍，之后立业建都，成为古蜀人立国的原始核心部分。秦伐蜀时，古蜀国太子藏身于白鹿山，希望白鹿庇护。

　　这座位于四川省彭州市西北部、龙门山脉深处的小镇，距成都市区69公里，金堂到白鹿镇有一百公里左右，而且以山路为主，后来查资料得知，我们路上看到的那些像波浪一样的山峰是葛仙山，它属于龙门山国家地质公园彭山段。龙门山横跨彭州市、什邡市、绵竹市三市，今天的俊秀模样是经过37亿年的地壳锤炼而成。在这几十亿年的地质运动中，形成了今天这道横亘于四川盆地和川西高原之间的屏障和天然界线。也许，这次的导航，是想让我多领略龙门山的雄伟和绵延的群山，多看看它气势宏伟的山势。

　　苍翠的群山，浓密的森林，白云的深处，一座灰白色的法式建筑静静地伫立在那里。我用指尖轻轻触摸那斑驳的旧墙，感受墙缝中长出的绿色苔藓和野草，在风中轻摇，像是吟唱又像是述说。百年风雨，百年沧桑，百年的分分合合，百年的修修补补，都凝聚在这石质的建筑中，正如法国大作家雨果说的那样：“最后人类没有任何一种重要的思想不被建筑艺术写在石头上。”中国的长城、埃及的金字塔、希腊的神庙、罗马的斗兽场、伊斯坦布尔的圣索非亚大教堂、西班牙的阿尔罕布拉宫……无一不在用石头向今天的我们讲述人类的过往。

　　1895年，两位法国天主教传教士共同主持兴建的圣母领报修院，成了白鹿镇的地标。我家附近的平安桥天主教堂是一座工艺精湛的拜占庭式建筑。它一直存在于我的记忆中，因为母亲的工作单位成都铁路局中心医院就是它的邻居，中间只隔着窄小的平安巷。每次去医院，都会经过它，熟悉得不能再熟悉。但从未想过要进去，又陌生得不能再陌生。

　　医院最初的建筑应该和教堂是一体的，因为记忆中都是圆窗彩色玻璃，住院部走廊很宽很敞亮，木质地板锃亮，很多根大柱子上是圆穹造型，就像现在我们看到的西方许多建筑一样。上世纪医院宿舍房改并旧房重建，母亲把家具就存放在平安桥天主教堂里。

　　白鹿镇的上书院，因地质构造和环境的原因，多次遭受泥石流。较大的两次分别发生在1928年和1934年，泥石流对上书院破坏很大，上书院被迫停止使用。后来，那饱经岁月沧桑感的教堂残部，特别是四川不多见的法式礼拜堂，就成了婚纱摄影的网红景点。

　　当我与这座上书院见面时，它已旧貌换新颜。四合的楼房走廊，太像母亲医院的走廊了。高高的白色法式立面最为醒目，位于四合院的正中，对着大门。

　　白鹿中学的教学楼顶住了2008年大地震，没有倒下，但年迈的石砌中法桥却被震成了断桥，三孔只剩下一孔了。断桥、白鹿中学和下书院遗址等，承载着厚重的历史与文化。

　　白鹿镇是一座可以慢慢品味的深山小镇。走在白鹿小镇的街头，五颜六色的法式房屋、高高的钟楼、不时飘来的咖啡香味，恍然欧洲的某个小镇。但中文的门牌号和一些店招则提示着：这里是中国，是彭州，是白鹿。